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Tarifs applicables pour tous les spectacles :

• Place gratuite pour le professeur accompagnant (par groupe de 10 élèves)
• 8€/place élève (sauf "Edmond" 15€/place élève et "Kroll en scène" 12€/place élève)
• 16€/place spectateur accompagnant le professeur (sauf "Edmond" et "Kroll en scène")
• L’abonnement : 5,50€/place élève à partir de 3 spectacles (y compris "Edmond")

Billetterie pour les groupes scolaires
Contact : Grégory Bergez
02 724 24 23 – gregory.bergez@theatrelepublic.be

Activités gratuites : demandez-les lors de votre réservation de spectacle !

• Rencontre avec les artistes du spectacle le soir de la représentation, de 19h à 19h45 ou en 
bord de scène après le spectacle
• Animation en classe par un des artistes du projet
• Visite du théâtre avec un collaborateur du Public, en journée
• Dossiers pédagogiques contenant notamment une présentation du spectacle par le metteur 
en scène. Ces carnets sont téléchargeables sur le site du théâtre ou disponibles à la demande.

• Edmond d’Alexis Michalik
• Borders de Henry Naylor
• Être ou ne pas Être de Luca Franceschi
• Les Tricheuses de Patricia Ide
• Taking care of Babys de Dennis Kelly
• Monsieur Optimiste d’Alain Berenboom
• La Convivialité d’Arnaud Hoedt et Jérôme Piron
Les spectacles ont lieu à 20h30 du mardi au vendredi, à 19h00 les samedis et à 17h00 certains 
dimanches. Le spectacle « Andropause » est à 18h30 sauf le dimanche à 17h00 (exceptions : 
voir le calendrier sur notre site internet). 

Contact : Deborah Danblon
02 724 24 33 – deborah.danblon@theatrelepublic.be

Audiodescription proposée par Audioscenic ASBL

L’audiodescription cherche à rendre les spectacles accessibles aux personnes aveugles ou 
malvoyantes grâce à une voix off qui décrit les images et les situations scéniques. Ceci permet 
aux personnes munies d’un casque audio, de percevoir le spectacle dans les mêmes conditions 
que les personnes voyantes. Les informations sont données en introduction avant le spectacle 
et insérées ensuite dans les pauses de dialogue.

Une soirée en audiodescription est prévue pour ces trois spectacles :

• Les émotifs anonymes de Philippe Blasband et Jean-Pierre Améris : le 21 février 2020
• Une vie sur mesure de Cédric Chapuis : le 26 avril 2020
• Bella Figura de Yasmina Reza : le 10 juin 2020

Informations : 0479 17 69 16 – www.audioscenic.be

Théâtre Le Public
Rue Braemt, 64-70 – 1210 Bruxelles
www.theatrelepublic.be

Autour des spectacles : 
L’accueil du public scolaire au théâtre
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Résistances



1. L’auteur

Henry Naylor est un auteur anglais né en 1966. Il s’est fait connaître en Angleterre en tant que 
créateur, scénariste et interprète de plusieurs émissions satiriques à succès diffusées à la 
télévision et à la radio (“Headcases”, “Spitting Image”). Ces cinq dernières années, ses pièces n’ont 
reçu pas moins de 39 récompenses au Royaume-Uni et à l’étranger, notamment le prestigieux 
prix norvégien Heddaprisen. Henry Naylor fait aussi partie des rares auteurs à avoir remporté 
trois fois le Fringe First au festival d’Edimbourg. « Échos », « Mon ange » et « Borders » ont été 
jouées pendant plusieurs mois Off Broadway, à Londres et en Australie, au Fringe d’Adélaïde. 
En 2017, le répertoire de Naylor a accumulé un total de plus de 300 représentations sur cinq 
continents différents. À ce jour, ces pièces ont été traduites dans plus de dix langues. 

En 2017, le Théâtre Le Public a accueilli les deux avant-premières de la création à Avignon de  
« Mon ange » avec Lina El Arabi qui reçut pour son rôle le Globes de Cristal 2017 de la meilleure 
comédienne.

La plupart des pièces de Henry Naylor sont publiées en Angleterre chez Nick Hern Books et en 
France à l’Avant-scène théâtre. 



2. La pièce

Dans la vie, il suffit parfois de se trouver au bon endroit au bon moment.

Sébastien est jeune reporter. Pour l’instant, il est au Baloutchistan et n’a plus un rond en poche. 
Personne n’achète ses photos, le Baloutchistan tout le monde s’en fout ! Mais aujourd’hui, on 
aura besoin d’un photographe pour l’interview d’un seigneur de guerre local qui coordonne ses 
missions depuis une grotte ! Batman ? Non, Oussama Ben Laden... Clic-clac ! La photo prise 
avant l’attaque des Twin Towers va faire le tour du monde et bouleverser sa vie.

Face à Sébastien, une jeune femme. Appelez-la « Sans Nom ». Elle, son truc c’est le dessin, elle 
veut faire une fresque, comme Michel-Ange ! Son père dit qu’elle va devenir une grande artiste. 
Mais la barbarie est en marche. La police secrète lui arrache son père et sa maison. Alors, « Sans 
Nom » entre en résistance et fait sa révolution. Plic, ploc, splash, elle peint des slogans, elle 
tague les murs et découvre le pouvoir de l’Art. Pour la police de Bachar El Assad, les femmes ne 
sont pas une menace. Grave erreur !

Voici le parcours en parallèle de deux résistants. Deux jeunes adultes déterminés qui se dressent 
de toutes leurs forces contre les tyrannies, jusqu’au moment où leurs vies, inévitablement, se 
croisent.

Une écriture dense.

Sous la direction de Jasmina Douieb, metteuse en scène engagée, sensible et talentueuse, deux 
acteurs nous rappellent que pour contrer la haine mortifère, les jeunes répondent par la force 
vitale de leur colère légitime. Une bombe !

La musique

La musique a bien entendu été une source d’inspiration pour l’équipe du spectacle, mais elle a 
également fait l’objet d’une création en tant que telle. Elle joue un rôle à part entière. Maroine 
Amimi, le créateur sonore, s’est inspiré de chants populaires palestiniens : le trio Joubran ou en-
core Marcel Khalifé, composent une musique profonde, empreinte des idées et de l’atmosphère 
des printemps arabes. Issus de leur répertoire, les chants du spectacle, dont les paroles sont 
écrites par Mahmoud Darwich, parlent d’exil et de résistance. Maroine a cherché à composer des 
mélodies épurées, qui accompagnent le texte d’Henry Naylor.

La musique est le lieu de la rencontre entre deux univers que tout sépare.
C’est par elle que les monologues des deux protagonistes se répondent. Les nuances orientales 
émanent du oud. Les sonorités chaleureuses dénotent une certaine profondeur qui n’est pas 
sans rappeler celle du personnage de Sans Nom, son ancrage, sa puissance, son enfermement 
en même temps que sa liberté de penser. Face à cela, le monde occidental se voile la face et pré-
fère s’encanailler dans les mondanités, et la musique oscille entre superficialités commerciales 
et étrangetés contemporaines. Mais malgré l’écart, malgré les différences, et contrairement aux 
hommes, qui aujourd’hui, ne parviennent pas encore à se rencontrer, Orient et Occident, à tra-
vers la musique, s’insinuent l’un dans l’autre, pour donner naissance à des sons hybrides d’une 
beauté étonnante et singulière.



Le Public, c’est pour moi beaucoup de souvenirs, un accompagnement de 
longue date, tout au long de mon parcours, depuis presque 20 ans !
D’abord comme comédienne en 2000 avec “Chaos Debout”, puis en 2003 
avec “Les Jumeaux vénitiens”. Ensuite, en tant que metteuse en scène avec 
la reprise de “La Princesse Maleine” en 2006, la création de “L’Ombre” en 
2010, de “L’Éveil du printemps” en 2012, ou encore de “Moutoufs” en 2017. 

Formée en philologie romane, puis spécialisée en littérature espagnole, je 
me suis tournée ensuite vers les scènes (Conservatoire de Bruxelles).
J’ai d’abord beaucoup joué, au Théâtre Le Public, au Zone Urbaine Théâtre  
(« Hot House », « Juliette à la foire » ou « Incendies »).
Un peu par hasard, j’ai débuté à la mise en scène, avec « Cyrano » (Bruxel-
lons! au Château du Karreveld, en 2001), puis au ZUT avec « La Princesse 
Maleine », spectacle avec lequel j’ai fondé la Cie Entre chiens et loups, en 
2005 (nominé dans la catégorie meilleure mise en scène). 
Il y a eu ensuite « Littoral » (meilleure mise en scène en 2008), Le cercle de 
craie, Himmelweg.

Citons encore « L’Ombre », créé en 2009 au Théâtre Le Public et au Théâtre 
de Namur, mais aussi « Alice », « Fantômas », et « Chaplin » au Théâtre du 
Parc. En coproduction entre le 210 et le Théâtre Océan Nord : « Le Mouton 
et la Baleine » et « Taking Care of Baby » (prix de la meilleure mise en scène 
2017).

De ma formation, j’ai gardé une approche littéraire et un goût pour les écri-
tures dont j’aime explorer la chair. « Moutoufs », ma dernière création, est 
une écriture collective et polyphonique sur le thème de l’identité. Elle a été 
nommée meilleure mise en scène 2018, et tourne actuellement partout en 
Belgique.

Récemment bénéficiaire d’un contrat-programme, la Compagnie Entre 
Chiens et Loups se développe et a créé en mars 2019 « L’Abattage rituel de 
Gorge Mastromas », de Dennis Kelly, au Théâtre de Poche.

Je donne cours depuis plus de 10 ans en tant que conférencière au Conser-
vatoire de Mons, et donne des séminaires de jeu pour réalisateurs, à l’INSAS. 
Je suis donc en permanent contact avec la jeunesse et dans une dynamique 
de recherche et d’atelier.

Je continue aussi mon travail de comédienne, notamment au cinéma avec  
« La Trêve » dont la saison 2 est sortie en novembre 2018.

Née ici d’un père marocain et d’une mère belge. D’ici, et un peu de là-bas.
Actrice et metteure en scène.
Dedans et dehors… J’aime les zones frontalières et les heures entre chien et 
loup.

Jasmina Douieb - Metteuse en scène 

3. 	Les biographies de 
l’équipe artistique



Elle : « Ne me demandez pas mon nom.
Seuls les puissants ont des noms.

Appelez-moi sans nom.

Appelez-moi sans père.

Appelez-moi ce que vous voulez. Mais pas par mon nom. Il est à moi, c’est tout ce qui me reste. »
Lui : « Alors tu ne fais rien... ? » « Rien, c’est pas une option, Sébastien. Rien, c’est QUELQUE 
CHOSE. Rien, c’est un choix. Un choix politique. Un acte hostile et inhumain. Rien, c’est le fossé 
entre les civilisations. Rien, c’est la victoire de Batman. » J’attrape un Jack Daniel’s sur un pla-
teau qui passe. Les glaçons se cognent contre les parois du verre, comme la conscience dans 
mon cerveau.

Deux monologues en écho. Deux jeunes artistes d’un côté et de l’autre de la Méditerranée. Deux 
manières de s’inscrire dans le monde. Et une main tendue, soudain.
Ce récit commence et finit par une noyade. « Borders » raconte les histoires d’un photojourna-
liste anglais, devenu paparazzi, et d’une graffeuse syrienne, dont les chemins vont se croiser 
dans des circonstances tragiques.

Dernier volet des « Arabian Nightmares » - après « Echoes » et « Angel », gros succès de Henry 
Naylor au festival d’Édimbourg 2017, cette pièce simple et percutante offre un écho sous la forme 
d’un cri urgent à l’une des principales crises de notre temps.
Retraçant les origines du conflit syrien depuis 2011, d’une part, et l’évolution d’un photojour-
naliste, depuis les événements du 11 septembre, d’autre part, ce récit remonte aux sources des 
tensions mondiales qui conduisent toujours plus de migrants aux portes de l’Europe.
Invitation à se glisser dans la peau du témoin d’une joute invisible et de l’impossible rencontre 
de deux mondes, le spectacle met en scène deux personnages qui se répondent en miroir, sans 
jamais se voir ni se croiser.

Tandis qu’ils avancent peu à peu l’un vers l’autre, leurs espaces vitaux se réduisent de manière 
irrémédiable. En même temps, les champs de leurs possibles se rétrécissent : ils n’auront pas 
d’autre choix que de se rencontrer.

Leurs mains pourront-elles se toucher ?

La note d’intention de la metteuse en scène 
Jasmina DouieB



Amel Benaïssa est une comédienne, dramaturge, autrice et metteure en 
scène née le 27 septembre 1985 en région parisienne.
Après des études scientifiques et une licence de chimie en formulation des 
produits cosmétiques et pharmaceutiques, elle se tourne définitivement 
vers les arts et la scène. En 2007, elle intègre la classe d’art dramatique au 
Conservatoire du IXe arrondissement de Paris et en 2009, elle s’installe à 
Bruxelles pour poursuivre sa formation à l’INSAS en section Théâtre, mise 
en scène. Pour son projet de sortie, elle écrit et met en scène « Je suis née 
à 18h30, l’heure à laquelle passait Beverly Hills », un spectacle musical. À sa 
sortie de l’INSAS, elle met en lecture « En tout cas, c’était épique » pièce de 
théâtre conçue pour le Furious Festival (2014) au Théâtre de Poche.
Entre 2014 et 2016, elle collabore avec le collectif MariedL pour lequel elle 
travaille en qualité d’assistante à la mise en scène sur les projets : « Lettre à 
D. » et « Homme sans but » mis en scène par Coline Struyf ; « Notes pour le 
Futur » et « Apocalypse Bébé » mis en scène par Selma Alaoui.
En tant que comédienne, elle travaille au théâtre avec les metteurs en scène : 
Clément Thirion « Fractal », Anne-Cécile Vandalem « Que puis-je faire pour 
vous ? » et Ding Yteng « Frankestein, the Dream of Ice and Fire ». Pour ce 
dernier projet, elle est également directrice musicale, compositrice et musi-
cienne.
Au cinéma, elle tourne sous la direction de Jean-Pierre et Luc Dardenne  
« Le jeune Ahmed », Delphine Girard « Une Sœur », Mathieu Mortelmans  
« Unité 42 », Julien Rambaldi « C’est la vie » et Guérin Van de Vorst « La Part 
Sauvage ».
En 2018, elle est dramaturge sur le spectacle de marionnettes jeune public  
« Jeu » de la compagnie A kan la dériv’.
Depuis 2018 et en collaboration avec Jean-Baptiste Delcourt et Mathis Bois, 
elle dirige l’atelier intergénérationnel au Théâtre Océan Nord pour lequel elle 
co-met en scène le spectacle « Être.s » programmé en novembre 2019.

Amel Benaïssa a également suivi une formation de piano classique et chant 
au conservatoire régional d’Aubervilliers/la Courneuve (1992/2003) et étu-
die depuis 2018 le piano jazz à l’académie des arts de Bruxelles. Aussi, elle 
compose, écrit et interprète ses chansons piano/voix. Son dernier projet 
musical a pour titre « Répétition » et elle se produit en concert régulière-
ment en France et en Belgique.

Amel Benaïssa - actrice

Né le 15 décembre 1995, il a grandi à Avignon, dans le sud de la France.
Profondément dégoûté par son pays natal, il décide d’entamer des études 
de théâtre à l’IAD dans une Belgique accueillante, études qu’il achèvera en 
juin 2018. Ne supportant pas l’ennui, il s’essaie depuis à la mise en scène et 
à l’écriture : « Faire confiance à nos archéologues » à Jardin Passion en mai 
2018 ou « In solidium » qui se jouera la saison prochaine aux Riches-Claires, 
à Jardin Passion et à la Venerie.
Il a déjà travaillé avec Jasmina sur « L’abatage rituel de Georges Mastomas » 
au Théâtre de Poche.
Cet été 2019, l a réalisé son premier court-métrage et y a trouvé un bonheur 
certain.

Manoël Dupont - acteur



a. Des images : dessin, peinture, photo, vidéo.

Question de la puissance d’une image, de son pouvoir évocateur. 
Qu’elles nous confrontent à la réalité, (sur YouTube, ou sur le Net ou les médias informatifs de 
manière générale), ou qu’elles nous emmènent à travers les méandres de l’imagination et ce que 
cette dernière comporte de mystère, les images participent fortement à la construction de nos 
impressions et notre empathie.

Comme cette reproduction 
d’une peinture de Youcef Korichi 
(Sans titre, 2012), parue dans Le 
Monde Diplomatique.
Youcef Korichi est un peintre 
français, né en Algérie en 1974.

4. Les sources d’inspiration de 
      l’équipe artistique



Eau argentée

Un film nous a particulièrement marqués : « Eau argentée », film documentaire franco-syrien 
réalisé par Oussama Mohammad et Wiam Simav Bedirxan, sorti en 2014.
Témoignage au cœur de la guerre en Syrie, mais également vraie réflexion sur la puissance des 
images, sur leur réception, sur la violence qu’elles occasionnent quand elles apparaissent dans 
des plateformes comme YouTube. L’utilité de ces plateformes aussi. L’auteur fait énormément 
référence à tout un réseau d’images qui ont été diffusées sur Internet et qui font maintenant 
partie intégrante de l’imaginaire collectif.



Huit ans après son commencement, le tragique bilan de la guerre en Syrie
Par  Stanislas Poyet  Publié le 15/03/2019 Le Figaro

La Syrie commémore ce vendredi 15 mars le huitième anniversaire du début de la guerre. Alors 
que les derniers réduits de Daech tombent, Le Figaro fait le point sur le bilan du conflit.

C'était le 15 mars 2011, devant le palais de justice de Deraa dans le sud de la Syrie, les premiers 
manifestants descendaient dans la rue pour réclamer plus de démocratie. Huit ans plus tard, 
le conflit continue, le bilan humain s'alourdit. L'État Islamique a perdu la quasi-totalité de son 
territoire: les Forces démocratiques syriennes (FDS), soutenues par une coalition internationale 
conduite par les États-Unis, tentent depuis des semaines de briser les dernières défenses des 
irréductibles de l'EI, acculés dans un bout de terre du village de Baghouz, aux confins orientaux 
de la Syrie.

Le Figaro

(Huit ans déjà. Et une situation d’une telle complexité, que les articles de vulgarisation, qui re-
tracent l’histoire de la guerre syrienne dans les grandes lignes, sont une porte d’entrée intéres-
sante pour aborder ce sujet.)

b. Des articles…

Foison d’articles en tout genre. De la vulgarisation aux articles de fond, les textes jouent leur rôle 
dans la chaîne de l’information et de la constitution des imaginaires.

Nous avons fait tout un travail de recherche pour comprendre, construire une dramaturgie. Im-
possible de traiter un tel sujet à la légère. Nous avons donc lu pas mal d’articles de fond, de points 
de vue divers.



370 000 morts, 2,9 millions d'invalides

370 000 Syriens sont morts durant la guerre selon l'Observatoire syrien des droits de l'homme, 
un organisme proche de l'opposition, basé à Londres, mais disposant d'un réseau impor-
tant d'observateurs sur place. Parmi eux, 112 623 civils dont plus de 21 000 enfants et 13 000 
femmes. Chez les combattants, les soldats de l'armée loyaliste et les milices qui lui sont ratta-
chés, on compte plus de 125 000 morts, selon l'OSDH. Les groupes djihadistes - notamment de 
l'État Islamique et d'Hayat Tahrir el-Cham, l'ex-branche syrienne d'Al-Qaïda - enregistrent près 
de 66 000 morts tandis que 67 000 combattants d'autres forces, notamment des rebelles et des 
combattants kurdes, ont péri depuis 2011., toujours selon l'OSDH. Reste les blessés: selon les 
estimations du Bureau de la coordination des affaires humanitaires (Ocha) de l'ONU, 2,9 millions 
de Syriens souffrent d'une invalidité permanente. De son côté, l'Unicef affirme que 3 millions de 
personnes ont été blessées, et «1,5 million de personnes vivent aujourd'hui avec un handicap 
permanent lié à la guerre, et 86 000 d'entre elles ont perdu un ou plusieurs membres».

13 millions de Syriens ont été déplacés

Sur les 23 millions d'habitants que comptait la Syrie en 2011, 13 millions sont aujourd'hui dépla-
cés. Les déplacements internes concernent 6,2 millions de Syriens. 5,6 millions sont répartis 
dans les pays voisins de la Syrie, dont 3,6 en Turquie, pays qui accueille le plus grand nombre de 
Syriens. Le Liban, petit pays 4 millions de citoyens, accueille 1,5 million de réfugiés syriens sur 
son sol.
Alors que les combats perdent en intensité, le retour des réfugiés syriens chez eux, et en parti-
culier des réfugiés vivant à l'étranger, est devenu une question centrale dans la reconstruction 
de la Syrie. Le HCR enregistrait l'an dernier 56 047 retours en Syrie, un chiffre en progression.

400 milliards de dollars (353 milliards d'euros).

Le coût des destructions dues à la guerre est estimé par l'ONU à près de 400 milliards de dol-
lars (345 milliards d'euros). Un rapport de la Banque mondiale de 2017 estimait à 9% la part des 
logements détruits et à 32% les logements au moins endommagés par la guerre. Les routes, les 
infrastructures publiques et sanitaires sont elles aussi touchées. À Der ez-Zor, ville tristement 
célèbre pour avoir été le théâtre de violents affrontements entre forces loyalistes, rebelles et 
soldats de l'État Islamique entre 2012 et 2014, 79% des infrastructures médicales ont ainsi été 
détruites.

13 millions de personnes ont besoin d'aide humanitaire

76% des réfugiés syriens au Liban vivent en dessous du seuil de pauvreté

Conséquence directe des destructions et des déplacements, la grande précarité qui caractérise 
le quotidien de 13 millions de Syriens, qui d'après le bureau Ocha ont besoin d'une assistance 
humanitaire. Partout l'insécurité alimentaire gagne du terrain : 6,5 millions de personnes sont 
incapables de se nourrir correctement, d'après les chiffres avancés par le Programme alimen-
taire mondial (PAM). Cette pauvreté concerne tous les Syriens et en particulier ceux qui ont dû 
quitter leur foyer. Au Liban, le HCR estime que 76% des réfugiés syriens vivent en dessous du 
seuil de pauvreté et que 87% d'entre eux sont en situation de surendettement.
À cela s'ajoute le très fort taux de déscolarisation des enfants syriens : d'après les estimations 
de l'Unicef, le Fond des nations unies pour l'enfance, cinq millions de Syriens sont nés depuis le 
début de la guerre, dont un million sont réfugiés. Plus de 2,1 millions d'enfants sont ainsi désco-
larisés et une école sur trois est détruite.



Le Monde Diplomatique

(Politique migratoire européenne : une énergie placée au mauvais endroit.)

Errements de la politique migratoire de Bruxelles
Le Monde Diplomatique. Mai 2017

L’arrivée de migrants (0,2 % de la population européenne) a créé une « crise des réfugiés », qui 
n’est pas autre chose qu’une crise de l’Europe elle-même et de sa capacité à fédérer les États 
autour des droits fondamentaux. Par Jean Matringe 

 

Face à l’arrivée de migrants et de réfugiés, la réaction des États et de l’Union européenne 
consiste uniquement à tout mettre en œuvre pour éviter un nouvel « afflux » de popu-
lation, sans engager leur responsabilité, fût-ce au prix de nombreuses violations des 
droits humains et du droit des réfugiés. Ils ont ainsi développé diverses techniques al-
lant du renforcement matériel des frontières — y compris par la construction de murs ou 
de camps destinés à parquer et à trier les migrants — jusqu’au développement de méca-
nismes juridiques plus subtils, qui exacerbent les ambiguïtés du projet européen.

La politique migratoire commune est officiellement née avec l’adoption du traité de Lisbonne, en 
2008. Toutefois, seuls certains aspects des migrations ont pu être pris en charge, notamment 
la politique d’asile et celle des visas de court séjour, ou l’harmonisation des conditions de renvoi 
des étrangers ressortissants d’États tiers en situation irrégulière.

En réalité, face au besoin de protection ressenti contre des étrangers dépeints comme des 
délinquants, des criminels ou des terroristes dans un contexte de crise économique, les États 
membres jouent un double jeu. D’un côté, ils rejettent les normes et institutions communes qui 
les contraignent à accepter les réfugiés et d’autres migrants. Ils ont ainsi refusé le plan de la 
Commission qui souhaitait imposer des quotas de réfugiés à réinstaller en Europe et une reloca-
lisation au sein de l’Union des demandeurs d’asile arrivés en Grèce et en Italie. Mais, d’un autre 
côté, ils renforcent ces normes et institutions quand elles servent leurs desseins. Ainsi ont-ils 
accepté le développement de réseaux de fichiers de données et métadonnées permettant de 
contrôler les déplacements des étrangers (mais aussi des Européens), ou le renforcement de 
l’agence Frontex par la création d’un corps de gardes-frontières et de garde-côtes disposant 
d’une autonomie et de pouvoirs plus grands.

Mais, entre fermeture et ouverture, entre autonomie et subordination aux États membres, les 
institutions européennes font elles aussi preuve d’ambiguïté. Le président de la Commission, 
M. Jean-Claude Juncker, semble lui-même marquer le pas lorsqu’il estime, dans son discours 
sur l’état de l’Union de 2016, que le devoir de solidarité ne peut pas être imposé. Le Conseil de 
l’Union (ministres) ne cesse, pour sa part, de proroger des autorisations données à certains États 
de maintenir des contrôles sur une partie de leurs frontières intérieures à l’espace Schengen. 
Quant à la Cour de justice de l’Union, elle affirme que les États ne sont pas obligés d’accorder un 
visa humanitaire à des personnes souhaitant se rendre sur le territoire européen pour demander 
l’asile.

Par ailleurs, les États membres et les institutions européennes cherchent à échapper à leurs 
responsabilités en recourant à l’externalisation des contrôles migratoires, technique emprun-
tée au management des entreprises commerciales. Il s’agit de délocaliser les contrôles hors du 
territoire européen et de sous-traiter leur exercice à d’autres acteurs, essentiellement les États 
d’origine et de transit des migrants.

Cette technique est utilisée aux mêmes fins que l’externalisation des opérateurs économiques : 
ménager les finances en transférant à d’autres la surveillance de l’immigration, quitte à allouer 
aux États tiers une indemnisation symbolique, de plus en plus souvent déguisée en aide au déve-
loppement. L’Union et ses États membres se prémunissent également contre le risque juridique 
d’être condamnés en repoussant les contrôles loin des yeux du public et des juges européens.



L’arrangement du 18 mars 2016 entre la Turquie et l’Union n’est qu’un aspect de ce phénomène 
général, qui conduit à de nombreuses violations des engagements européens en matière de 
droits humains et de droit des réfugiés. Avec Ankara, comme avec d’autres pays (Libye, Soudan), 
il s’agit, à force de « mesures incitatives » et de menaces de sanctions économiques, de bloquer 
les migrants à leurs frontières ou de les contraindre à réadmettre les étrangers en situation irré-
gulière identifiés sur le territoire des États membres.

On sous-traite encore à des États tiers qui ne reconnaissent pas le droit d’asile le soin de statuer 
sur les demandes de protection des étrangers qu’ils ont retenus. Il en va ainsi de la Turquie, qui 
est certes partie à la convention de Genève de 1951 relative au statut des réfugiés, mais qui a 
déclaré ne l’appliquer qu’aux personnes devenues des réfugiés à la suite d’événements surve-
nus en Europe, ce qui exclut donc les Syriens. Quant à la Libye déchirée, elle n’est pas partie à 
la convention de 1951. Et que dire encore des discussions avec le Soudan — dont le président, 
M. Omar Al-Bachir, fait l’objet d’un mandat d’arrêt de la Cour pénale internationale —, l’Égypte et 
l’Érythrée ? Sans que cela soit assumé par l’Union et par ses membres, l’Europe est de moins en 
moins une terre d’asile.

Jean Matringe
Professeur de droit international à l’université Paris-I.



Magazine Sciences Humaines

La question de la migration dépasse celle de la guerre en Syrie. Cet article met en perspective les 
différents types de migrations, tente de définir ce terme tout en nuance, et démonte les a priori 
et fausses idées qui constituent l’imaginaire occidental aujourd’hui.

La question migratoire d'hier à aujourd'hui
Par François Héran
Dans Sciences Humaines 2016/1 (N° 277), page 13

Depuis 1990, les migrations internationales ont beaucoup évolué, tant dans leur réalité 
que dans les instruments de connaissance qu'on leur applique. Hier marginalisée, cette 
question est aujourd'hui incontournable.

Un des plus grands démographes américains, professeur à Princeton, disait volontiers qu'il tom-
bait malade chaque année, lorsque venait le moment de faire cours sur les migrations. Pour le 
démographe épris de formules, la fécondité et la mortalité sont des comportements simples. 
Quelques indicateurs suffisent à les cerner ; on peut les projeter aisément sur les prochaines 
décennies. La migration, en revanche, est un phénomène « impur ». Sa définition repose sur des 
considérations juridiques et sociopolitiques : être né étranger à l'étranger, franchir la frontière et 
s'installer dans le pays d'accueil pour une durée d'un an au moins. Or l'équation démographique 
de base est bien obligée d'inclure les migrations : une population se renouvelle chaque année par 
la balance des naissances et des décès, mais aussi par le jeu des entrées et sorties de migrants, 
qu'ils soient étrangers ou nationaux.

Au seuil des années 1990, lorsque naît le magazine Sciences Humaines, la recherche sur les 
migrations internationales mobilise encore peu de monde en France. C'est un domaine marginal 
et peu considéré, aux méthodes imprécises. Les sociologues les plus en vue en parlent peu. Alain 
Touraine effleure le sujet, Raymond Boudon l'évite, tandis que Pierre Bourdieu, malgré sa volonté 
de décrire les modes de vie des classes et sous-classes qui divisent la société française, s'en 
remet à Abdelmalek Sayad, qui traite le sujet sans reprendre les catégories du maître (ni habitus 
ni « champ » dans les enquêtes d'A. Sayad sur l'« exil »). Les enquêtes menées à l'époque par 
l'Insee abordent l'immigration de façon confuse, en mêlant « étrangers » et « immigrés ». La « 
nationalité étrangère » y est un déterminant parmi d'autres des conditions de vie, avec la profes-
sion, l'âge, l'origine sociale, le faible niveau d'éducation ou l'état de santé. Les immigrés devenus 
français ne sont plus identifiés, pas plus que leurs enfants.

Des foreign born aux immigrés

Les premiers chercheurs français qui s'intéressent de près aux migrations internationales sont 
des géographes qui suivent avec attention le parcours des migrants et le fonctionnement des 
diasporas. Gildas Simon, professeur à l'université de Poitiers, fonde en 1985 la Revue européenne 
des migrations internationales, ainsi que le laboratoire Migrinter, commun entre l'université et le 
CNRS, qui demeure une référence dans la recherche européenne sur les migrations. Autre pion-
nier, l'historien Gérard Noiriel, qui publie en 1988 Le Creuset français. Histoire de l'immigration 
(19e-20e siècle), qui fait du traitement de l'immigration un révélateur puissant de la construction 
du « national ». La revue Genèses, dont il est l'un des fondateurs en 1991, encourage en ce sens 
les recherches nationales et diffuse les recherches internationales.

Quant aux économistes français, contrairement à leurs collègues américains, peu s'intéressent 
alors à la question migratoire. Georges Tapinos (1940-2000) fait figure d'exception. Si son œuvre 
personnelle sur le sujet reste limitée, il joue un rôle décisif à l'Organisation de coopération et 
de développement économique (OCDE), siégeant à Paris, en contribuant à fonder une division 
des migrations internationales, longtemps dirigée par Jean-Pierre Garson. Avec l'éducation, les 
migrations deviennent un thème majeur de l'OCDE, qui constitue patiemment des bases de don-
nées internationales, avec un fort accent sur les qualifications des migrants et les motifs de 
migration. Les statistiques américaines servent alors de modèle, mais aussi celles de pays euro-



péens pionniers, comme les Pays-Bas. Le critère juridique de la nationalité, présent dans tous les 
recensements, reste central, mais l'OCDE s'intéresse aussi aux origines des migrants, qu'ils aient 
ou non acquis la nationalité du pays d'accueil. Le pays de naissance devient une donnée essen-
tielle : les migrants nés étrangers à l'étranger sont des foreign born - une catégorie qui anticipe 
celle des « immigrés » et qui ne comprend pas les expatriés de retour au pays.

Au seuil des années 1990, ces influences diverses se cristallisent dans un contexte politique 
tendu. La percée du Front national aux élections européennes de 1984 (11 % des voix) relance 
le débat public sur l'immigration. Vingt-cinq ans après les accords d'Évian, qui avaient mis fin 
à la guerre d'Algérie (1962), on mesure les effets du « double droit du sol » sur les enfants de 
migrants algériens : s'ils sont nés en France d'un parent lui-même né dans un département fran-
çais d'Algérie, ils sont français de plein droit dès la naissance. On découvre aussi que les enfants 
nés en France de parents nés à l'étranger (notamment marocains, tunisiens ou turcs) acquièrent 
automatiquement la nationalité française à leur majorité s'ils ont vécu au moins cinq années en 
France, en vertu du « droit du sol simple » (qui est en fait un droit du temps de socialisation sur 
place). Or, s'indigne la droite, les intéressés sont nombreux à l'ignorer : comment peut-on devenir 
français sans le savoir ?

En 1987, Jacques Chirac, alors Premier ministre, constitue une Commission sur la réforme de 
la nationalité française. Son président, Marceau Long, est placé en février 1990 à la tête d'un 
Haut conseil à l'intégration (HCI). La loi Méhaignerie (1993) met en œuvre sa principale recom-
mandation : imposer aux enfants d'immigrés âgés de 16 à 21 ans une « manifestation de volonté 
d'acquisition de la nationalité française ». Mais en 1998, avec le retour des socialistes au pouvoir, 
la loi Guigou abroge la loi Méhaignerie.

Comment intégrer les immigrations ?

Au seuil des années 1990, le débat est donc très vif sur l'« intégration des immigrés » et sur l'ac-
cès de leurs enfants à la nationalité française. D'autant que progressent les flux migratoires, du 
fait des demandeurs d'asile venus de l'ex-Yougoslavie. C'est dans ce contexte agité que l'Ined et 
l'Insee, soutenus par le HCI, lancent en 1992 l'enquête MGIS, « Mobilité géographique et insertion 
sociale » (sous-entendu : des immigrés), pilotée par la démographe Michèle Tribalat. L'enquête 
se concentre sur un choix de courants migratoires d'ancienneté diverse. Elle innove par une ap-
proche biographique (l'intégration des divers groupes doit se comparer à durée de séjour égale), 
le refus de confondre « immigrés » et « étrangers » (puisque nombre d'immigrés sont devenus 
français) et un balayage des diverses sphères de la vie sociale (famille, logement, éducation, 
langue, religion, vie civique).

Sur le fond, cependant, nombre de thèmes couverts par l'enquête ont été déjà abordés, avec 
des moyens plus modestes, par Dominique Schnapper, sociologue à l'École des hautes études 
en sciences sociales (Ehess), qui publie en 1991 La France de l'intégration. Sociologie de la na-
tion, premier d'une série d'essais s'appuyant sur des données éparses, mais convergentes. Elle 
souligne que l'intégration n'avance pas du même pas dans tous les secteurs de la vie sociale et 
qu'elle a d'autant plus de chances de fonctionner que la société d'accueil est elle-même « inté-
grée ».

Débat sur les statistiques ethniques

Les premiers résultats de l'enquête MGIS paraissent en 1995 sous forme d'ouvrage (Faire France, 
La Découverte). La tonalité est optimiste : l'intégration s'accomplit à la longue, les mariages 
mixtes progressent, la pratique de l'islam recule chez les Maghrébins, etc. Mais, au fil des ans, le 
ton change. M. Tribalat déclare en 1997 que « le creuset républicain n'a pas rempli son office ». 
Elle met l'accent sur les obstacles à l'intégration dans certaines origines ethniques, comme les 
Mandés d'Afrique de l'Ouest, qui concentreraient les cas de polygamie. Une âpre polémique s'en-
suit avec d'autres démographes de l'Ined (Hervé Le Bras, Alain Blum), qui mettent en cause la 
fiabilité de ces extrapolations statistiques. Ils s'en prennent à ces découpages ethniques em-
pruntés à une vieille anthropologie essentialiste, alors que les africanistes soulignent désormais 
leur caractère mouvant et construit.



Avec le recul du temps, ces polémiques se sont révélées stériles. Entre la volonté de « jeter un 
voile sur les origines » et celle de « briser le tabou des statistiques ethniques », l'opposition était 
devenue rituelle, souvent mise en scène dans la presse écrite sous la forme de deux colonnes 
en vis-à-vis : l'une « pour », l'autre « contre » les « statistiques ethniques ». Rares sont les cher-
cheurs qui ont tenté de frayer une voie intermédiaire dûment contrôlée.

C'est finalement ce que l'Insee a réussi à faire dans plusieurs enquêtes, avec l'aval de la Com-
mission nationale de l'informatique et des libertés (CNIL). Elles ont prouvé le mouvement en 
marchant : les pays de naissance des parents ont été recueillis dans la vaste enquête « Famille » 
associée au recensement de 1999 (380 000 personnes). À partir de 2003-2004, la première na-
tionalité des parents est également recueillie dans l'enquête « Emploi » de l'Insee, qui est le 
volet français de l'enquête européenne sur les forces de travail. Les enquêtes sur le patrimoine 
des ménages, les conditions de vie, les qualifications, les comportements de fécondité, etc. lui 
emboîtent le pas. C'est une révolution : alors que le recensement et la plupart des enquêtes 
permettaient seulement d'identifier les pays de naissance et les anciennes nationalités des inté-
ressés, il devient possible de remonter d'une génération et de s'intéresser au sort des enfants 
d'immigré(s) nés en France, ceux que l'on appelle désormais la « seconde génération ». Cette 
statistique est dite « ethnique » dans la plupart des pays européens (l'ethnique est ce qui reste 
du pays d'origine et continue d'être pris en compte dans les relations sociales). Elle n'est pas 
ethnoraciale pour autant : aucune référence n'est faite à ce stade à la couleur de la peau. L'Insee 
a montré qu'une statistique sociale appliquée à l'immigration pouvait être à la fois ethnique (au 
sens européen du terme) et républicaine (car s'appuyant sur des variables d'état civil, même si 
elles concernent la génération précédente).

Grâce à ces avancées, les chercheurs ont pu dépasser le cadre étroit des testings à l'entre-
tien d'embauche et mesurer l'ampleur des discriminations à grande échelle, y compris en cours 
de carrière. À âge égal et compétence égale, a-t-on les mêmes chances de parcours éduca-
tif, professionnel, résidentiel, etc. selon que l'on est d'origine française, espagnole, portugaise, 
maghrébine, turque, roumaine, etc. ? L'Insee et l'Ined ont multiplié les publications sur le sujet. 
Avec toujours le même résultat : les chances d'accès varient fortement selon l'origine, « toutes 
choses égales par ailleurs ».

Circulation et peuplement

En 2008-2009, l'enquête « Trajectoires et origines » (TeO), appliquée cette fois à tous les cou-
rants migratoires, est allée plus loin dans l'exploration des facteurs de discrimination. Menée par 
l'Ined et l'Insee, elle a montré qu'aux yeux des personnes discriminées, la couleur de la peau ou 
les appartenances « visibles » étaient un facteur majeur de discrimination. De telles enquêtes 
restent rares et ne rendent aucunement superflues les observations qualitatives approfondies.

Les études sur l'immigration ont accompli d'immenses progrès en vingt-cinq ans. Nous savons 
maintenant qu'un quart des habitants de la France sont soit immigrés, soit nés d'un ou deux 
parents immigrés. Mais la recherche sur les migrations tend à se scinder en deux courants étu-
diant séparément les deux versants de la migration. D'un côté, sa contribution au peuplement, 
avec les problèmes d'intégration qui s'ensuivent. De l'autre, la capacité des migrants à effectuer 
des va-et-vient dans une circulation « transnationale » qui défie les frontières des souveraine-
tés nationales classiques. Deux courants de recherche aussi indispensables l'un que l'autre. Car 
la migration est à la fois circulation et peuplement. On terminera ce bilan par un vœu : que les 
jeunes chercheurs issus eux-mêmes de l'immigration soient de plus en nombreux à travailler sur 
ces questions et contribuent à renouveler les approches.



Figures de migrants

Les migrations internationales concernent plus de 230 millions de personnes par an. 
Derrière ce chiffre se cachent des motivations très diverses, qui parfois s’enchevêtrent. 
Tour d’horizon.

Demandeurs d’asile : la Syrie en tête

La demande d’asile a atteint en 2014, selon l’OCDE, son niveau le plus élevé depuis 1992 et le 
conflit en ex-Yougoslavie. Mais ce niveau n’est rien à côté de celui de 2015. Au cours du pre-
mier semestre, 137 000 personnes ont débarqué sur les côtes européennes, soit une augmen-
tation de 83 % par rapport à la même période en 2014. Cette situation résulte principalement du 
contexte syrien. La Syrie est le premier pays de provenance des demandeurs d’asile, avec 130 
000 demandes en 2014 (trois fois plus qu’en 2013), suivie par l’Irak, la Serbie, l’Afghanistan et 
l’Érythrée.

Migrants de travail : la montée du « care drain »

La quête d’un emploi est une grande motivation au départ. Mais elle peut prendre plusieurs 
formes : certains cherchent un travail saisonnier ; d’autres sont en quête d’un emploi permanent 
pour refaire leur vie ; d’autres sont en mobilité au sein d’une firme globale… Le flux de médecins 
et d’infirmiers, du Sud vers le Nord, fait partie des tendances les plus saillantes entre 2007 et 
2015. Au point que l’on parle aujourd’hui de « care drain » pour évoquer ce phénomène migra-
toire centré sur le soin à la personne. Dans les pays de l’OCDE, 22 % des médecins étaient nés à 
l’étranger en 2014 selon l’OCDE.

Regroupement familial : un tiers des flux migratoires

Le regroupement familial représente environ un tiers des migrations permanentes (32 % pour 
l’Union européenne). Il est à noter que ce taux est en diminution dans la plupart des pays, notam-
ment aux États-Unis et au Royaume-Uni, premiers pays d’immigration. Le regroupement familial 
représente souvent un facteur d’émancipation pour les femmes, l’emploi des femmes étant plus 
élevé dans leur pays d’accueil que dans leur pays d’origine.

Étudiants étrangers : 22 % de Chinois

4,5 millions, c’est le nombre d’étudiants en mobilité internationale. Beaucoup de ces étudiants 
étrangers viennent d’Asie : 22 % de Chine, 6 % d’Inde, 4 % de Corée du Sud… Les pays qui attirent 
le plus d’étudiants sont, dans l’ordre, les États-Unis, le Royaume-Uni, la France et l’Australie. Très 
qualifiés, ces étudiants sont susceptibles, à terme, de devenir des migrants de travail.

Déplacés environnementaux : en quête d’un statut

Inondations, sécheresses, tremblements de terre, ouragans… Les catastrophes environnemen-
tales ont toujours été un facteur de déplacement. Entre 2008 et 2014, elles ont concerné 166 
millions de personnes, soit environ 27,5 millions par an ! La majorité trouve refuge dans leur 
propre pays, mais certaines doivent émigrer. Or, il n’existe à ce jour aucune protection juridique 
internationale. La création d’un statut spécifique est à l’ordre du jour.

« Senior du soleil » : une migration de confort

Parmi les nouvelles catégories de migrants, on observe des retraités qui vont du Nord vers le 
Sud à la recherche de plus de soleil… et souvent de moins d’impôts. C’est le cas de ces Français 
installés au Portugal ou Maroc.

Sans-papiers : une crise européenne

On estime que 10 à 15 % des migrants dans le monde sont en situation irrégulière. En France, ils 
seraient entre 300 000 et 400 000, pour une population totale immigrée de 4 à 5 millions envi-
ron. Mais ce chiffre progresse en Europe : le flux d’immigration clandestine détectée n’a jamais 
été aussi élevé qu’en 2014, en hausse de 170 % par rapport à 2013. Il devrait bondir encore en 
2015 : les deux premiers mois révèlent une augmentation de plus de 200 % par rapport à 2014. 
Les filières d’immigration clandestines se sont développées, acheminant pour un tarif souvent 
très élevé des personnes fuyant un conflit ou une économie dévastée.
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LE don d’hosPiTALiTé quAnd rEcEVoir, c’EsT donnEr 

Alain Caillé, Philippe Chanial, François Gauthier, Fabien Robertson 

Peut-on imaginer une société où il serait interdit d’accueillir celles et ceux qui viennent à nous 
– ou chez nous –, de leur ouvrir notre « intérieur », voire de mettre les petits plats dans les 
grands pour les recevoir comme il se doit, comme des hôtes ? Les expressions de bienvenue, ou 
même les plus ordinaires salutations, les bras ouverts, les mains tendues, les sourires et regards 
complices, y seraient soumis à un contrôle tatillon – peut-être même auraient-ils disparu. Si un 
tel scénario nous répugne pour des raisons morales, politiques ou même esthétiques, ne nous 
apparaît-il pas également incongru, sinon invraisemblable, d’un point de vue sociologique et 
anthropologique ? Peut-on se représenter une vie sociale dépouillée de ces multiples rites d’ac-
cueil et de reconnaissance mutuels, une société où jamais nous ne demanderions, donnerions, 
recevrions, rendrions ces formes d’aide, de considération et d’attention ? Au contraire, sans ces 
menus faits et gestes par lesquels nous nous ouvrons à autrui, comment pourrions-nous entrer 
dans le monde, dans la ronde du social ? En ce sens, nous pratiquons au quotidien, sans toujours 
la désigner sous ce terme, la plus ordinaire hospitalité. 

Se recevoir les uns les autres, s’accorder l’hospitalité, c’est la marque de l’amitié. Pour elle, par 
elle, nous donnons, recevons et rendons des visites. Mais recevoir des inconnus, étrangers, c’est 
autre chose. Et autre chose encore d’en recevoir un, plusieurs, beau- coup ; pour un temps ou 
pour toujours. L’inconnu, les inconnus, devons-nous les accueillir inconditionnellement du seul 
fait qu’ils nous le demandent ? Mais au nom de quoi ? De ce que Jacques Derrida appelait la Loi 
de l’hospitalité, dont il est tentant de cher- cher une illustration dans l’hospitalité des Anciens 
ou des peuples barbares ? Or celle-ci s’exerçait à très petite échelle et selon les normes de l’hon-



neur aristocratique. Mais ce n’est plus guère notre monde. Au nom de quoi, alors ? De notre 
commune humanité ? Sans doute. Mais il faut aussi qu’elle s’accorde avec les normes de la com-
mune socialité. Pour que les exigences de la commune humanité et de la commune socialité1 
s’accordent, elles ne doivent pas servir de travestissement à des visées mercantiles ou crimi-
nelles inavouables : casser le marché du travail par du travail au noir, faire prospérer des filières 
de passeurs mafieux et esclavagistes. 

Que de tensions, que de contradictions traversent l’hospitalité contemporaine ! Comment se 
frayer un chemin à travers elles ? Peut-être, et tel est le pari de ce numéro, cesserons-nous de 
naviguer à vue si nous nous dotions d’une bonne boussole : la boussole du don et de la norme 
maussienne de l’inconditionnalité conditionnelle. Elle nous invite à reconnaître la pluralité des 
formes du don d’hospitalité, toujours en tension, tant il s’opère nécessairement de manière dif-
férente par des particuliers, par des réseaux humanitaires ou citoyens et par des États. Mais elle 
invite aussi chacune de ces catégories d’acteurs à faire droit à la légitimité des autres dès lors 
qu’ils s’efforcent, chacun à son niveau et à sa mesure, de concilier commune humanité et com-
mune socialité. 

Entrons donc dans la complexité de ce sujet d’une actualité si brûlante en faisant un détour par 
l’histoire et l’anthropologie. 

Du « délit d’hospitalité » au principe de fraternité 

« Que devient un pays, on se le demande, que devient une culture, que devient une langue quand 
on peut y parler de “délit d’hospitalité” ? », s’interrogeait Jacques Derrida en 1996. Ce n’est pas 
du don d’hospitalité ordinaire dont s’inquiétait le philosophe. Dans le contexte du mouvement 
des sans-papiers des années 1990, ce qui l’indignait était qu’à travers cette notion de « délit 
d’hospitalité », l’empathie et la solidarité à l’égard d’immigrés en situation irrégulière puissent 
être jugées illicites. Comme si, dirions-nous, le don était, en l’occurrence, « hors la loi ». Or, dans 
le contexte actuel de la « crise migratoire », cette question du délit d’hospitalité a en quelque 
sorte conduit à réaffirmer la vérité sociologique que nous suggérions dans notre dystopie initiale. 
Dans sa décision du 6 juillet 2018, le Conseil constitutionnel n’a-t-il pas en effet affirmé qu’« il dé-
coule du principe de fraternité la liberté d’aider autrui, dans un but humanitaire, sans considéra-
tion de la régularité de son séjour sur le territoire national2 » ? La référence à l’« idéal commun » 
de fraternité (art. 72.3 de la Constitution) a ainsi conduit le législateur, dans la nouvelle rédaction 
de la loi, à exonérer de toute poursuite ce type d’aide au séjour – mais non à l’entrée sur le ter-
ritoire – lorsqu’il est accompli « dans un but exclusivement humanitaire ». À ce titre, le Conseil 
constitutionnel n’a pas seulement réglé une question juridique d’ordre technique : il a aussi et 
surtout reconnu combien, en République, l’un des piliers de la vie commune est bel et bien cette 
libre hospitalité. Il en a aussi strictement circonscrit les contours : le don d’hospitalité des par-
ticuliers ou des associations sera « humanitaire » ou ne sera pas3. Pour autant, l’hospitalité ne 
devrait-elle relever que de l’humanitaire ? Après tout, le don n’est pas avant tout une affaire de 
bons sentiments : il est bien plus complexe et ambivalent, et le don d’hospitalité, nous le verrons, 
dramatise singulièrement ces ambivalences. En outre, faire ainsi droit, à l’instar de la plus haute 
juridiction française, à l’hospitalité privée ou civique, ne dit rien ou peu de l’hospitalité publique, 
qui concerne non seulement le séjour, mais aussi et surtout, à travers les politiques migratoires 
des États, l’entrée des étrangers sur les territoires nationaux. 

Dès lors, il ne saurait suffire de célébrer les héros de l’hospitalité et de condamner, à travers 
l’inhospitalité des États, ses traîtres. L’enjeu le plus essentiel aujourd’hui est de penser ensemble 
ces trois formes d’hospitalité – privée, civique et publique –, dans leurs tensions constitutives. Et 
s’il s’agit d’y faire la part du don, il convient de penser non seulement les continuités, mais aussi 
les discontinuités entre ce que nous avons nommé l’hospitalité ordinaire – sans laquelle la vie 
sociale ne serait tout bonnement pas possible – et l’hospitalité à l’égard des « étrangers », plus 
particulièrement de ceux que l’on nomme aujourd’hui les « migrants ». Comment alors penser 
l’hospitalité tout à la fois comme un principe universel et une institution toujours singulière, aux 
formes multiples au regard des cultures et de l’histoire, mais aussi de la nature de ses bénéfi-
ciaires ? 



Il faut ici se rappeler que, pour Lévi-Strauss, si la prohibition de l’inceste est le seul interdit uni-
versel, c’est qu’il répond à la nécessité de faire alliance, et plus concrètement à l’obligation de 
donner les femmes. Et donc d’en recevoir. De savoir aussi recevoir. Manière d’affirmer que l’iden-
tité ne se constitue jamais en vase clos, autour de son seul totem, mais aussi qu’elle ne se consti-
tue pas non plus seulement contre une altérité radicale. L’hospitalité, qui est le pendant du don 
des femmes, est ainsi une manière de faire le pari que l’autre n’est pas tout à fait autre, qu’il est 
potentiellement un allié, voire l’un des nôtres. Bref, si l’hospitalité est bien l’envers positif de 
l’interdit de l’inceste, et dès lors un universel anthropo- logique, il en découle que, des Iroquois 
jusqu’à nous, elle est la condition même de la « civilisation ». 

Pour autant si, à l’instar du don, l’hospitalité s’avère ainsi instituante, elle est aussi chose cultu-
relle, instituée historiquement et politiquement. Et de ce point de vue, nous y reviendrons, l’hos-
pitalité des Anciens n’est pas celle des Modernes. Plus encore, si dans le monde globalisé qui 
est désormais le nôtre, l’hospitalité fait tant question, n’est-ce pas parce qu’elle nous renvoie à 
cette (vieille) question biblique, devenue notre question politique fondamentale : « qui est mon 
prochain ? » (Luc 10, 25-37) ? Or elle ne saurait être tranchée de façon abstraite ou irénique. 
Comme le suggérait le regretté Étienne Tassin, si la politique est avant tout « une composition 
de mondes étrangers », l’hospitalité n’est-elle pas avant tout le principe constitutif de toute 
politique, l’institution par excellence d’un lien qui assure la paix en transformant, à l’instar du don 
maussien, l’ennemi en ami ? 

Sommes-nous aujourd’hui encore capables d’hospitalité ? 

Dans le contexte de la « crise migratoire », la question soulevée par Derrida se pose, vingt ans 
plus tard, avec plus d’acuité et d’évidence : sommes-nous aujourd’hui encore capables d’hos-
pitalité ? N’avons-nous pas rompu avec la philoxenia du monde antique, cet « amour des étran-
gers » qui, parce qu’étrangers, devaient être accueillis tels des rois ou des envoyés de Zeus ? Ne 
sommes-nous pas devenus sourds à l’impératif catégorique chrétien d’accueillir incondition-
nellement, dans son cœur comme dans sa demeure, « toute la vulnérabilité du monde » ? Le 
cosmopolitisme du « droit des gens », faisant de l’hospitalité un devoir moral et politique, n’est-il 
qu’une rêverie propre à un siècle des Lumières désormais révolu ? Qu’ils soient d’ici ou d’ailleurs, 
tout paraît se passer comme si les étrangers ne méritaient d’être reçus qu’à condition de mon-
nayer leur présence, d’être un peu de chez nous ou de constituer « une chance économique » 
pour des nations vieillissantes. À ce titre, la manière dont les États européens – à l’exception, un 
temps du moins, de l’Allemagne – ont choisi de fermer leurs frontières aux hommes et femmes 
fuyant les guerres et les famines est pour beaucoup le symptôme d’une profonde misère morale 
de nos pays riches. 

S’il n’est pas illégitime, nous l’avons rappelé, de contester l’inhospitalité publique des États et 
de l’opposer à la généreuse hospitalité de simples particuliers ou d’une myriade d’associations, 
la perspective de migrations massives, en raison des guerres, de la misère et du dérèglement 
climatique, nous place face à une situation en grande partie inédite. Elle ouvre une question 
urgente à laquelle nous ne saurions nous dérober : cette ère de migration généralisée appelle-
t-elle nécessairement (et légitimement) une hospitalité tout aussi générale, inconditionnelle et 
de principe ? Comme le suggère Jacques T. Godbout ici même, l’hospitalité est « le lieu de la 
régénération constante du social, puisque c’est le lieu où se vit l’épreuve de l’étranger [...] le lieu 
du don à l’état vif, l’épreuve du social entre le nous communautaire et l’étranger inconnu ». Mais 
comment cette épreuve se manifeste-t-elle aujourd’hui dans le vaste monde – sans frontières, 
vraiment ? – du capitalisme « global » qui est le nôtre ? 

Cette interrogation sur la place de l’hospitalité dans un monde globalisé n’est pourtant pas si 
neuve. En 1762, dans la célèbre Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, on pouvait lire sous la 
plume de Louis de Jaucourt : 

« L’hospitalité s’est donc perdue naturellement dans toute l’Europe, parce que toute l’Europe 
est devenue voyageante et commerçante. La circulation des espèces par les lettres de change, 
la facilité de se transporter en tous lieux ; les hôtelleries établies dans toutes les villes, et sur 
toutes les routes, pour héberger les voyageurs, ont suppléé aux secours généreux de l’hos-
pitalité des anciens. L’esprit de commerce [...] a produit des commodités sans nombre, des 



connaissances plus étendues, un luxe facile et l’amour de l’intérêt. Cet amour a pris la place des 
mouvements secrets de la nature, qui liaient autrefois les hommes par des nœuds tendres et 
touchants. »

Déjà Montesquieu, dans L’Esprit des lois, remarquait que « l’hospitalité, très rare dans les pays 
de commerce [...] se trouve admirablement parmi les peuples brigands ». Comme si chez ces 
peuples adeptes de la rapine, dont les mœurs n’auraient pas été policées par le commerce – bref, 
dans ces mondes traditionnels du don – violence et générosité se conjuguaient, s’opposant ainsi 
à la fois à la douce urbanité et à l’utilitarisme impénitent des commercial societies modernes. 

Voilà qui vient compliquer toute célébration compassionnelle des vertus d’hospitalité. En effet, si 
l’hospitalité traditionnelle relève bien du don, sa générosité ne prend sens que sur fond d’hosti-
lité. Elle est « hostipitalité » (Derrida) : hostis/hospes, l’hôte est à la fois l’accueilli5 et l’étranger, 
potentiellement l’ennemi, l’hostile. Ainsi, comme le don lui-même, dont Mauss rappelait combien 
il « contient », au double sens du terme, la violence, les lois de l’hospitalité, à travers leurs minu-
tieux rituels, sont marquées du sceau de l’ambivalence. Tant celui qui donne que celui qui reçoit 
peut se changer en ennemi : c’est l’accueilli qui s’installe indûment, qui se sert sans demander, 
qui met les pieds sur la table, qui chaparde, qui séduit la femme de la maison7 ; c’est l’accueillant 
qui profite de la faiblesse de l’accueilli, qui l’assomme de ses discours, de ses richesses dont il 
fait étalage, qui le vole, le tue, le mange même. Autrement dit, si l’hospitalité est la manière dont 
l’espace se prête au don, il en radicalise, insistons, les ambivalences. 

Le fiat hospitalier – « Faites comme chez vous ! » – cache tout un ensemble de réserves, de 
non-dits, de règles plus ou moins secrètes. Tout généreux, voire inconditionnel qu’il paraisse, le 
don d’hospitalité est un don prudent et circonstancié. Limité dans l’espace (aucune maison n’est 
jamais ouverte à tous les vents et, par exemple, chez nous la chambre à coucher ne se partage 
pas), il l’est également dans le temps (on n’est jamais invité à demeure). Or, paradoxalement, ces 
limites, ces « seuils » ne sont-ils pas les conditions de l’hospitalité ? Bref, si l’hôte est aussi cet 
étranger menaçant, la vertu du don d’hospitalité, à travers ses multiples rites, repose avant tout 
sur son alchimie propre (et toujours incertaine) : substituer à la réciprocité de l’hostilité (et de 
la violence) celle de l’honneur, cette notion en apparence si surannée et révolue, tant celle du 
maître de maison qui s’honore de la compagnie de l’invité que de l’invité, honoré par l’invitation 
qui lui est faite [Pitt-Rivers, 1997]. En outre, ce sentiment d’honneur suppose que donateur et 
donataire non seulement aient quelque chose à donner – il ne suffit pas de laisser sa porte (ou 
ses frontières) ouvertes – pour ainsi nouer le « pacte d’hospitalité » [Benveniste, 1969], mais 
aussi qu’ils soient fiers chacun de donner leur part.

Hospitalité-marché et hospitalité inconditionnelle 

Mais que reste-t-il alors de l’hospitalité lorsqu’à l’honneur, ou plus généralement à la logique du 
don, semblent se substituer l’esprit de commerce et, corrélativement, une sociabilité réduite 
comme peau de chagrin à l’entre-soi de nos relations affinitaires ? Ne tend-elle pas alors soit à se 
monnayer – des « commodités » hôtelières de Jaucourt ou Montesquieu au tourisme de masse 
contemporain, en passant par l’économie « collaborative » type Airbnb – ; soit à se donner incon-
ditionnellement, dans un but « humanitaire » ? Pur intérêt, d’un côté ; absolu (voire impossible) 
désintéressement, de l’autre. 

Dans le premier cas, celui de l’hospitalité-marché, la mainmise de la logique économique sur les 
dispositifs d’accueil substitue à l’appât du lien, propre au don, l’appât du bien, au sens du bien 
marchand. On paie l’accès à un bien privatif pour s’assurer d’un accueil parfaitement circonstan-
cié, et qui dans son principe est purement intéressé de part et d’autre. On franchit le seuil, mais 
en passant par la caisse. À l’inverse, mais dans une perspective tout aussi étrangère à la logique 
du don, l’hospitalité tend à être défendue comme un devoir, inconditionnel et absolu, auquel il 
nous faudrait sacrifier8. Animée par la puissance d’un sentiment d’humanité, potentiellement 
universel, cette forme d’hospitalité ne manque pas de noblesse et, à l’évidence, les situations les 
plus dramatiques l’appellent légitimement. Pour autant, ce sentiment d’humanité suffit-il, à lui 
seul, à rendre possible l’hospitalité ? En absolutisant l’hospitalité, mais aussi la figure de « l’autre » 
– qu’il faudrait, parce que tout autre, accueillir –, ce sentiment ne risque-t-il pas, paradoxale-
ment, de faire resurgir, avec une force menaçante, son double : l’envers de la philoxenia, la xéno-



phobie, la « haine de l’étranger ». L’étrangeté de l’étranger ne sollicite plus alors l’accueil, mais le 
rejet. D’ennemi potentiel, dont il s’agit par l’hospitalité justement de conjurer les possibles périls 
en le rendant familier, il devient l’ennemi réel, celui qu’il faut combattre, enfermer ou expulser. 

Comment alors frayer un chemin entre l’utilitaire, le sécuritaire et l’humanitaire ? Le pari de ce 
numéro est que ce chemin n’est autre que celui du don. Non pas un don hyperbolique ou incon-
ditionnel, pas plus qu’un donnant-donnant étroitement comptable, mais ce don modeste, par-
fois même « médiocre » [Caillé, 2014], tel que Mauss nous a appris à l’appréhender, ce pacte de 
reconnaissance mutuelle, ce pacte d’alliance qui permet de transformer l’ennemi en ami, l’hostis 
en hospes, l’étranger en hôte. Ainsi, si nous voulons redonner sens et vigueur au don d’hos-
pitalité, ne faut-il pas, non seulement en reconnaître les formes plurielles, mais aussi pointer 
leurs ambiguïtés et leurs tensions respectives, leurs limites et leurs retournements possibles ? 
Il convient également de reconnaître que l’hospitalité peut parfois constituer un don empoi-
sonné – tant pour les accueils que pour les accueillants – ou, pire encore, l’alibi des pires formes 
d’exploitation. Par ailleurs, si l’hospitalité ne peut sans péril, voire sans périr, tomber dans les 
calculs opportunistes d’un utilitarisme dominant qui cherche à tirer profit de la misère, l’appré-
hender comme un don n’exige-t-il pas d’interroger ce que les partisans d’une hospitalité absolue 
écartent absolument : les formes de réciprocité et les devoirs mutuels qu’elle suppose ? 

Peut-être alors pourrons-nous retrouver, sans irénisme, un Homo donator qui sommeille, et ainsi 
renouer, en l’actualisant, avec cette morale maussienne qui veut qu’on donne beaucoup à rece-
voir et qu’on reçoive beaucoup à donner. Mais n’est-ce pas aussi, dans cet esprit, l’esprit du don, 
que pourraient être esquissés les contours d’une cosmopolitique de l’hospitalité, qui se fixerait 
une plus haute ambition que la seule levée des frontières9 ? « Entrons » donc... dans le vif du 
sujet. 

Grâces et misères de l’hospitalité 

« Naturellement, entrez, entrez ! » C’est par ces quelques mots que, sous la plume de Michel 
Terestchenko, s’ouvre ce numéro : ces mots prononcés par Magda Trocmé, un soir de l’hiver 1940, 
lorsqu’elle accueillit, au presbytère du Chambon-sur-Lignon, une réfugiée juive fuyant les per-
sécutions nazies10. Comment éclairer les ressorts du courage inouï de ces Justes, ce moment 
de grâce de l’hospitalité ? L’auteur montre ici qu’il fut le fait de femmes et d’hommes ordinaires 
qui n’ont jamais prétendu avoir agi de façon héroïque, mais selon une évidence qui, à la fois, 
s’imposait à eux et était profondément ancrée en eux : « ouvrir sa porte plutôt que la laisser 
fermée ». À l’encontre de l’opposition abstraite entre égoïsme calculateur et altruisme sacrificiel, 
ces « amateurs inspirés » démontrent bien davantage toute la puissance morale de la fidélité à 
ses convictions, qui n’exige pas de renoncer à soi, à ses « intérêts les plus profonds », mais au 
contraire appelle, même au risque de sa vie, d’être fidèle et présent à soi. 

Dans un tout autre contexte, celui de l’accueil des migrants, la psychothérapeute Françoise 
Ducottet-Delorme explore les traumas de l’exil et les difficultés à formuler les demandes d’asile 
dans ces conditions. Ce témoignage poignant vient montrer combien, en amont de l’hospitalité 
publique sollicitée (et souvent refusée), il s’avère nécessaire, mais aussi éprouvant d’accueillir 
ses paroles brisées. S’y dévoile toute la délicatesse du lien d’hospitalité où « l’essentiel est de 
restaurer l’alliance entre elles et l’autre humain que nous sommes, leur faire éprouver la solidité 
et la fiabilité de la relation. » 

Si grâce et misères se mêlent encore dans cet article, les deux suivants éclairent la face d’ombre 
de l’hospitalité contemporaine. Mark R. Anspach rappelant les origines du célèbre site Airbnb, dé-
montre combien celui-ci, sous couvert d’inventer une « nouvelle économie du partage », mérite 
d’être appréhendé comme « le cheval de Troie d’un capitalisme sauvage », livrant ses « hôtes » 
aux annonceurs comme autant de marchandises. Pour sa part, l’en- quête journalistique, par-
faitement informée, d’Antoine Peillon nous plonge dans la réalité sordide du monde mafieux des 
« passeurs » et de leurs complices qui font miroiter dans les plus petits villages d’Afrique un 
horizon radieux aux jeunes hommes privés d’avenir. Avec, à la suite, les droits de passage exorbi-
tants, extorqués aux candidats à la migration et « menés en bateau » dans des conditions péril-
leuses, « traités comme des chiens ». Il dévoile ainsi toute une économie criminelle, liée au trafic 
de stupéfiants, au proxénétisme et au travail illégal. Une nécessaire piqûre de rappel contre tout 



irénisme qu’étayent quelques saisissants témoignages de victimes de cette nouvelle économie 
de la traite... 

Hospitalité des Anciens, inhospitalité des Modernes ? 

Nouvelle économie de la traite, retour de l’esclavagisme ? Il faut ici rappeler avec Benveniste que, 
dans les sociétés indo-européennes anciennes, « à l’homme libre, né dans le groupe, s’oppose 
l’étranger (en grec xenos), c’est-à-dire l’ennemi (en latin hostis) susceptible de devenir mon hôte 
(hospes) ou mon esclave si je le capture à la guerre » [Benveniste, 1969, p. 355, nous soulignons] 
ou si je l’acquiers par achat, notamment lorsque se développeront les grands marchés de l’Asie 
Mineure. Ce lien entre étranger, ennemi, hôte et esclave, qui prend aujourd’hui une nouvelle ac-
tualité, invite à aborder avec prudence la fascination dont fait aujourd’hui l’objet l’hospitalité des 
Anciens pour mieux la contraster avec l’inhospitalité des Modernes. 

Tel est l’un des enjeux de la lecture de quelques textes contemporains marquants consacrés à 
l’hospitalité que propose l’historienne Marie-Adeline Le Guennec. Avant de se demander s’il nous 
faudrait aujourd’hui « revenir à l’antique », elle dresse la carte de ces emprunts, parfois contra-
dictoires, mais toujours très riches et stimulants, aux mondes anciens pour penser le présent et 
agir sur lui. 

Pour autant, le corpus antique pourrait-il nous permettre de formuler quelques hypothèses de 
portée générale sur les origines mêmes des pratiques hospitalières ? C’est à quoi s’attache le 
texte lumineux du grand anthropologue anglais Arthur M. Hocart, à travers une analyse com-
parée de la Grèce ancienne, de l’Inde classique et de son terrain privilégié, celui des îles Fidji. 
Sa thèse peut être ainsi résumée : « À l’origine, il y a un système de réciprocité qui liait l’hôte à 
certains de ses parents, lesquels revêtaient à ses yeux un caractère divin », puis « tandis que 
se multipliaient les relations en dehors du circuit habituel, la notion de parenté et son caractère 
sacré se sont étendus, par le biais d’une parenté fictive, à tout étranger jugé digne d’entrer dans 
le cercle familial ». 

Au commencement était la réciprocité, et son caractère sacré ? Voilà qui vient étayer notre invi-
tation à lire l’hospitalité en clé de don. En effet, si les sociétés grecques et romaines semblaient 
manifester une généreuse hospitalité – associée à l’idée de libéralité et de festins raffinés –, 
celle-ci constitue d’abord une institution qui définit qui est en droit d’être reconnu comme hôte, 
et donc qui, à l’inverse, reste un étranger, potentiellement un ennemi à combattre (voire un es-
clave). Bref, que l’hospitalité s’y pratique d’abord entre proches, notamment proches parents, 
puis entre ceux jugés dignes – n’oublions pas que nous sommes dans des mondes aristocra-
tiques – d’être traités comme des proches. En ce sens, l’idée même d’un étranger en soi, d’une 
altérité absolue semble n’avoir guère de sens, pas plus que celui de son accueil inconditionnel 
en raison de son étrangeté même. C’est ce que Benveniste précise en ces termes : « C’est tou-
jours parce que celui qui est né au dehors est a priori un ennemi, qu’un engagement mutuel est 
nécessaire pour établir, entre lui et EGO, des relations d’hospitalités qui ne seraient pas conce-
vables à l’intérieur de la communauté [...] un ennemi, celui même que l’on combat, peut devenir 
temporairement un philo, par l’effet d’une convention conclue selon les rites et avec les enga-
gements consacrés » [ibid., p. 361]. Or cette convention, ce « pacte d’hospitalité » n’interrompt 
les hostilités qu’« à la faveur des réciprocités » qu’il établit solennellement. Il est donc la forme, 
classique, du don d’hospitalité. 

Mais, bien évidemment, cette forme, cette institution, est traversée de multiples tensions et, de 
Homère au Nouveau Testament, connaît d’amples métamorphoses. C’est à celles-ci que s’at-
tache André Sauge, qui étend notre enquête du monde grec au monde juif et à ce judéen sub-
versif, Jésus de Nazareth. Dans le premier, « sur une échelle qui va de l’autre en tant que notre 
proche, philos, socius, civis, à l’ekhthros, celui qui est entièrement extérieur au système des 
obligations, il y a des positions intermédiaires de l’altérité, dont celles du xenç, du Gast, de l’host, 
de l’hôte, c’est-à-dire celles de l’étranger avec qui il est possible de nouer une alliance, même 
dangereusement ». La relation d’hospitalité relève donc de cet art, risqué, par lequel « répondre 
à une faveur par une faveur », sans calcul, permet de briser cette « relation en miroir qui trans-
forme l’autre en ennemi ». En contraste, le monde juif relèverait d’une tout autre logique : celle 
de l’« exclusion inclusive ». Prime non plus la relation horizontale et toujours incertaine à l’autre, 



mais une relation verticale commandée par Yahvé qui prend sous sa haute protection les seuls 
membres de l’alliance. Or Jésus de Nazareth n’a-t-il pas radicalement tenté de subvertir ce sys-
tème ? Au point, suggère l’auteur, qu’il faudra traduire son invitation « Aimez vos ennemis » par 
ces termes : « Traitez comme des hôtes ceux qui ne font pas partie du système de vos alliances. » 
En d’autres termes, « accueillez et prenez sous votre protection » tous les êtres humains, tant 
les systèmes d’alliances ne peuvent intégrer l’altérité de l’autre et lui offrir le bénéfice de la pro-
tection des lois. 

Pour autant, donc, il ne faut pas se tromper sur le sens de cette invitation à une hospitalité uni-
verselle : elle s’adresse avant tout à la bienfaisance des particuliers, conviés à constituer de mul-
tiples « fraternités », et non aux autorités politiques. Or l’hospitalité des modernes ne s’appuie-
t-elle pas avant tout sur l’État, d’une part, et sur le marché, d’autre part ? D’où cette question, 
que nous avons évoquée, et dont nous reprenons les formulations saisissantes de Montesquieu 
et de Jaucourt : l’esprit d’hospitalité est-il soluble dans l’esprit de commerce ? La même ques-
tion surgit concernant l’hospitalité publique (ou étatique). À celle-ci, la réponse de Michel Agier 
est claire : lorsque le rôle de pourvoyeur de l’hospitalité est délégué progressivement aux insti-
tutions publiques, « nous sortons du rapport fondamentalement anthropologique du don et du 
contre- don, lequel a institué l’hospitalité comme forme de l’échange » [Agier, 2018, p. 49]. 

À partir d’un exemple frappant, Semyon Tanguy-André et Bruno Tardieu, volontaires permanents 
de l’association ATD Quart Monde, montrent ainsi combien le conflit est aigu entre l’hospitalité 
privée et cette hospitalité publique, indissociable de violents mécanismes de contrôle social. Ou 
comment les pauvres se voient interdits, par la justice, de « recevoir » non pas ce que l’État leur 
donne, mais d’accueillir et soulager eux-mêmes, eux aussi, la misère. Comme s’ils n’avaient rien 
à donner. 

On retrouve alors l’une des leçons des Anciens : l’hospitalité ne suppose-t-elle pas d’avoir juste-
ment quelque chose à donner – et d’en être fier – et ainsi de pouvoir reconnaître toute sa valeur 
à la relation qui se noue à travers elle : sa valeur de lien ? C’est à partir de cette hypothèse que 
Florian Villain interroge le contraste frappant entre l’Italie du Nord et l’Italie du Sud au regard de 
l’accueil des migrants aujourd’hui et retrouve l’argument de Montesquieu. C’est le Nord, double-
ment moderne et « civilisé », dominé par l’« esprit de commerce », le respect du droit et de l’au-
torité de l’État, qui se montre le plus inhospitalier. À l’inverse, dans le Mezzorgiorno, « arriéré », 
« incivique », parce que ses traditions y restent si vivaces, le don d’hospitalité à l’égard des 
migrants s’y déploie d’autant mieux que ces Italiens du Sud sont fiers de ce qu’ils sont, savent 
et savent faire, fiers de transmettre, comme ils le font pour leurs proches, leurs traditions et que 
des étrangers puissent en reconnaître la force et la beauté. 

La question que nous soulevions au départ : « Sommes-nous encore capables d’hospitalité ? », 
peut alors, comme nous y invite Fabien Robertson, être reformulée en ces termes : « Que perdent 
nos sociétés quand elles perdent le sens de l’hospitalité ? » Non seulement, répond-il, « en refu-
sant l’aide, on s’empêche de rentrer dans le cercle vertueux du don et du contre-don, qui ouvre 
à des dynamiques autrement plus précieuses, puissantes et durables, que celles du marché », 
mais, plus encore, si « l’homme n’est au monde qu’à la condition d’accueillir et d’être accueilli », 
alors n’est-ce pas « le roc de notre être-au-monde » qui se voit menacé ? Et si, au fond, la crise de 
l’hospitalité révélait avant tout une crise propre aux sociétés modernes, qui rechignent à prendre 
soin du monde, devenu inhospitalier non seulement aux autres, mais aussi à elles-mêmes ? 

L’hospitalité comme don et comme relation 

Quittons donc un instant, pour mieux y revenir, la question migratoire. Et interrogeons-nous plus 
avant sur ce qui, dans l’hospitalité, relève du don, en quoi celle-ci est fondamentalement une 
relation, qui se donne, se reçoit et se rend. 

Dans un texte pionnier, publié en 1997, et que nous reprenons ici, Jacques T. Godbout avait mon-
tré combien, dans le don d’hospitalité, « recevoir, c’est donner », au double sens du terme :  
« celui qui donne reçoit et celui qui reçoit donne ». Autrement dit, l’hospitalité réussie est celle 
où celui qui reçoit... reçoit ! Mais, pour autant, l’invitation ne saurait être faite dans ce but. Le 
don d’hospitalité est une dépense dont la réciproque peut être espérée, mais non garantie et 



encore moins exigée. Se manifeste ainsi un jeu permanent et subtil avec la norme de réciprocité, 
comme en témoigne cette expression québécoise utilisée à l’adresse des invités au moment de 
leur départ : « Comptez pas les tours, on n’est pas sorteux ! » 

C’est cette même subtilité que met en scène Tristan Bodammer dans son étude des banquets 
de l’ancienne Russie. Don d’ouverture de pain et de vin, toast inaugural en l’honneur de l’invi-
tant, effusion des sentiments amicaux, encouragés par l’ivresse, repas pantagruéliques comme 
partage, mais aussi mise à l’épreuve de l’invité, accueil des pauvres à sa table, contre-don de 
cadeaux scellant l’alliance, ces banquets constituaient un fait social résolument total, mêlant les 
dimensions harmoniques et agonistiques du don13, reliant les différentes classes, les hommes et 
les femmes, les vivants et les morts, les hommes et Dieu sous un même toit. 

On le voit bien ici : à l’instar du don qui, rappelait Mauss, consiste toujours à donner une part de 
soi – le fameux hau –, en accueillant au sein de son foyer, on donne aussi de sa personne. Ac-
cueillir, c’est déprivatiser son « chez soi », c’est l’ouvrir, jamais complètement et pour un temps 
donné, et s’y donner le temps d’une relation où l’on peut oublier – ou feindre d’oublier ? – l’asy-
métrie des hôtes. À ce titre, dans la mesure où c’est son propre foyer, son « intérieur » que l’on 
offre, il pourrait bien s’agir de la forme la plus radicale du don. 

Tel est bien ce que vérifie, sur un tout autre terrain, celui de l’accueil familial de personnes âgées 
ou handicapées, Célia Le Cocq-Foltz. Interrogeant l’expérience de l’hospitalité au regard de ses 
divers « seuils », physiques, symboliques, affectifs, etc., elle montre combien l’ouverture de son 
« intimité » s’y accompagne légitimement de la question de sa limite. Et si les gestes du don 
contribuent à façonner les signes d’une humanité partagée, il faut aussi en penser les points de 
rupture, voire son délitement. Jusqu’à l’abandon. 

Cette question du seuil, de la frontière, est également au cœur de l’étude de François Gauthier 
consacrée au festival Burning Man. Fleuron de la nouvelle contre-culture mondiale des années 
1990, Burning Man a notamment su conserver son « esprit » par une politique d’hospitalité parti-
culièrement exigeante. Si cette ville éphémère est vouée à l’expression, la liberté et la créativité 
individuelles, sa citoyenneté repose sur un ensemble d’obligations plutôt que sur des droits. Ces 
mêmes principes s’appliquent à l’accueil de ceux qui y viennent pour la première fois : suivant le 
principe d’inclusion radicale, les étrangers sont considérés comme des donateurs potentiels, à 
qui l’on s’empresse de donner pour les obliger à donner à leur tour et ainsi contribuer au merveil-
leux de l’expérience, dont les participants confient la fonction transformatrice. La communauté 
de Burning Man a ainsi savamment réussi à croître et à se reproduire par l’ouverture à l’autre et 
son inclusion dans les cycles du don. Car faire le pari de l’hospitalité, pour une communauté poli-
tique, c’est aussi accepter de voir son identité changer au contact de l’autre. 

Comme le montrent ces travaux empiriques, l’hospitalité la plus concrète ne relève donc guère 
d’un accueil inconditionnel de bout en bout comme le préconise Jacques Derrida. À cette cri-
tique externe, faits à l’appui, Joan Stavo-Debauge ajoute une rigoureuse critique interne, textes 
à l’appui, en démontrant combien « le phénomène de l’hospitalité oblige Derrida à faire mentir 
son analyse hyperbolique du don ». Cette dernière, on le sait, proposait, rien de moins, que de 
congédier la circularité maussienne du don/contre-don, jugée coupable de ne pas rompre suf-
fisamment avec l’exigence de réciprocité propre à l’échange. D’où son invitation à appréhender 
l’hospitalité sous le régime d’un don gracieux et unilatéral. Mais, par ailleurs, l’hospitalité pour 
Derrida n’est authentique que si elle ouvre à l’arrivée de l’inédit, à la rencontre avec l’absolue 
« étrangéité » de l’étranger et « donne » ainsi l’occasion d’une transformation personnelle. Or, 
comment maintenir une telle inconditionnalité si dans l’hospitalité, pour inverser la formule de 
Jacques Godbout, « donner c’est aussi recevoir », c’est-à-dire, pour l’accueillant, être « trans-
formé », « agrandi » par l’accueilli à travers cet « événement de la rencontre » ? L’hospitalité 
authentique suppose donc, pour le philosophe, que celui qui donne l’hospitalité reçoive en retour 
de son don ! Réciprocité, celle-là même du don maussien qui « fait retour » chez celui qui voulait 
tant s’en défaire. 



Vers une (cosmo)politique de l’hospitalité ? 

Si, comme toutes ces contributions l’illustrent, le don, bien compris, permet d’appréhender au 
plus près l’extrême délicatesse de l’hospitalité – au sens, à la fois, de sa subtilité et de sa fragilité –, 
peut-on, en faisant retour sur la question migratoire, en tirer quelques conclusions politiques ? 
Et lesquelles ? Les textes qui suivent se proposent de dessiner les contours, incertains, d’une 
cosmopolitique de l’hospitalité. 

Mais pourquoi, tout d’abord, revenir à cette vieille notion de cosmopolitisme ? S’agit-il, à l’instar 
des stoïciens, de penser le cosmos comme une cité, une république au sein de laquelle nous 
serions « citoyen du monde » (cosmopolitikès) ? Ou, dans le sillage de Kant et son fameux Pro-
jet de paix perpétuelle (1795), de considérer que la finalité de l’histoire humaine ouvrirait à la 
constitution d’un monde gouverné par un droit universel ? L’expérience de la globalisation et des 
multiples ruses de l’histoire invitent à plus de prudence. Pour autant, comme le rappelle Martin 
Deleixhe, le cosmopolitisme kantien garde une profonde force subversive. On s’en souvient, le 
troisième article définitif du Projet de paix perpétuelle définit en ces termes ce droit cosmopoli-
tique : « Le droit cosmopolitique doit se borner aux conditions d’une hospitalité universelle. » Si 
Kant ne justifie qu’un « droit de visite », bref une hospitalité temporaire et non pérenne, ce droit 
n’a rien de touristique, tant il faut le comprendre au regard de cet impératif tout kantien : « Le 
droit qu’a chaque étranger de ne pas être traité en ennemi dans le pays où il arrive. » Or, souligne 
l’auteur, on aurait tort de voir là « une modeste recommandation juridique ». Bien au contraire,  
« elle ne fait rien de moins que d’écarter la version belliqueuse de la thèse de l’Autre constitutif ». 
Au lieu de lui prêter d’emblée, à l’instar de Hobbes ou Schmitt, des velléités d’agression, Kant re-
connaît l’« indétermination radicale » des intentions de celui qui vient. Mieux encore, ce droit de 
visite, le philosophe ne le définit-il pas comme « ce droit, dû à tous les hommes [...] de se propo-
ser à la « société » ? Nous serions tentés de dire de se présenter à elle comme donateur potentiel. 
En outre, et l’on peut rejoindre ici Derrida, l’hospitalité manifeste une vertu « déconstructrice » 
au sens où cette épreuve de l’altérité interdit à toute identité collective de se figer et de se clore 
sur elle-même, pour s’ouvrir – en démocratie du moins, au sens de Claude Lefort – à son indé-
termination constitutive. 

Comme le montre le philosophe espagnol Daniel Innerarity, l’expérience moderne de l’altérité 
suppose en effet que notre propre identité n’est pas absolue, que « l’étrangeté ne se limite pas au 
caractère étrange des autres », mais commence plutôt chez soi, comme « étrangeté face à soi-
même ». Or cette étrangeté intérieure, qui ébranle tout renfermement solipsiste et tout calcul 
d’intérêt personnel, n’est-ce pas ce « qui presse ma volonté à s’ouvrir à la communication », 
c’est-à-dire au don et à l’hospitalité ? 

Une autre façon de poser le problème consiste, comme nous y invite Benjamin Boudou, à inver-
ser les termes de la question : « Peut-on croire à la valeur de l’hospitalité sans accueillir des 
migrants chez soi ? » Autre façon de penser, en en délimitant mieux le concept, la notion de  
« devoir d’hospitalité ». Contre toute vision grandiose d’un devoir inconditionnel, mais aussi d’une 
réduction de l’hospitalité à une éthique humanitaire, l’auteur souligne com- bien elle suppose 
des réciprocités multiples qui n’engagent pas seulement des vertus privées (ce qui justifierait 
alors l’accusation d’hypocrisie adressée à ceux qui n’accueillent pas chez eux), mais de néces-
saires relais associatifs et publics. En d’autres termes, qu’il s’agit d’une « obligation coopérative » 
imparfaite, non opposable, qui ne saurait contraindre chacun à être généreux, mais où chacun, 
à sa place, doit prendre sa part (État compris) afin de contribuer, dans un contexte d’injustice 
structurelle, à « soulager la détresse causée par la traversée des frontières ». 

Tel est bien le sens de l’engagement décrit dans les contributions de Camille Gourdeau et de 
Jean-Claude Métraux. La première, consacrée aux pratiques de solidarité à l’égard de migrants 
en transit à Ouistreham, en analyse les formes et les ressorts au regard des réciprocités qui s’y 
nouent, notamment lorsque l’accueil est donné à domicile. La seconde, à partir d’une expérience 
associative à Lausanne, esquisse les contours de « communautés transitionnelles », espaces 
relationnels et dialogiques où s’inventeraient de nouvelles formes de solidarité et de pluralité. 

Une question essentielle reste encore en suspens : sur quelles forces peut reposer cette dyna-
mique vertueuse de l’accueil ? Elena Pulcini propose de lui apporter réponse à travers une ana-
lyse des passions suscitées par la globalisation. Or ces passions semblent avant tout régres-



sives et destructrices. La peur fait retour. Néanmoins, elle n’est plus, comme chez Hobbes, cette  
« force productive » qui conduit les individus à la raison – à la conscience d’une nécessaire auto-
limitation de leurs pouvoirs (de vie et de mort sur autrui) – et fonde la société politique moderne. 
À l’inverse, la peur globale est avant tout une peur irraisonnée de l’« autre » comme figure indiffé-
renciée de la différence ; « peur de la contamination » qui se transforme en haine et violence, en 
désignation de boucs émissaires, pour susciter en retour « l’explosion spéculaire, de la part des 
humiliés et des exclus, du ressentiment ». On ne saurait alors sortir, selon l’auteure, de ce cercle 
vicieux qu’en réinscrivant l’hospitalité dans le cycle du don. En effet, par la force des passions 
empathiques que le don suppose (compassion, générosité, etc.), il ouvre inconditionnellement 
à l’altérité, mais pour autant que cette ouverture s’opère conditionnellement, i.e. sous condition 
de réciprocité et de reconnaissance mutuelle. Le pacte d’hospitalité, vu du don, est donc avant 
tout pacte de reconnaissance : s’il faut savoir donner – et ainsi reconnaître l’autre comme un 
donateur potentiel –, il faut aussi, pour le donataire, savoir « recevoir ce don – et le rendre, sans 
craindre d’éprouver, ni même d’admettre, de la gratitude à l’égard de l’invitant ». Bref, « c’est en 
conjurant l’interruption du cycle du don [que] nous pouvons ainsi empêcher le possible déchaî-
nement des passions négatives et de la violence et jeter les bases favorables à une confronta-
tion réciproque ». 

Répétons-le, si l’hospitalité est don et suppose ces structures de réciprocité, elle contient tou-
jours, au double sens du terme, une part de violence et d’hostilité, indissociable de l’expérience, 
toujours incertaine, de l’altérité. D’où ses dimensions indissociablement harmoniques et agnos-
tiques. Mais, justement, l’harmonie comme la confrontation supposent qu’un lien réciproque se 
soit noué, que chacun ait été touché, atteint par l’autre, et virtuellement transformé par lui. 

LE DON D’HOSPITALITÉ. QUAND RECEVOIR, C’EST DONNER. 

Or n’est-ce pas cette ouverture réceptive et « responsive » – « la capacité d’écouter et de ré-
pondre de manière transformatrice » – qui définit ce que le célèbre sociologue allemand Hart-
mut Rosa [2018] nomme « résonance » ? Dans le texte inédit que nous publions ici, il approfon-
dit sa conception de la démocratie comme sphère de résonance pour souligner combien cette 
manière de se relier au monde et aux autres est aujourd’hui entrée en crise. Soumis aux forces de 
la croissance et de l’accélération généralisées, le monde et l’avenir ne nous répondent plus, tant 
il semble impossible de les façonner et de les faire nôtres par des moyens démocratiques. L’une 
des manifestations de ce rapport répulsif à ce monde « sourd et muet » n’est autre, pour celles 
et ceux qui se sentent « inaudibles, invisibles, isolés et sans voix dans un environnement indif-
férent, voire menaçant », que l’hostilité à l’égard des « étrangers ». Ainsi, « la figure du réfugié 
semble incarner la cause de leur propre aliénation au monde ». Comme le montre le succès des 
partis dits populistes, « le processus démocratique est alors appréhendé de façon antagoniste 
ou du moins agonistique, mais pas au sens de la volonté d’écouter et d’atteindre les autres, de 
réaliser quelque chose de partagé, et de forger le bien commun par un processus de transfor-
mation réciproque ». Au contraire, il s’agit de marquer la distinction entre amis et ennemis, de 
faire taire les « autres » voix pour faire entendre une voix unique et monocorde. Dans cette pers-
pective, la « crise » de l’hospitalité n’est que le symptôme d’une crise de la démocratie comme 
sphère de résonance. Mais elle laisse ouvert un espoir : « Une société ne peut être injuste, vio-
lente, répressive ou destructrice à l’égard du monde extérieur si elle souhaite conserver sa capa-
cité d’être résonnante à l’intérieur. » Bref, de s’instituer, selon la formule d’Hartmut Rosa, comme 
une « société de l’écoute ». De l’écoute de tous, même de ceux dont les propos contrarient nos  
« bons sentiments ». Nous serions tentés de dire, une « société du don », constituée par l’inté-
grale des contributions de chacun à tous. En ce sens, toute cosmopolitique de l’hospitalité com-
mence chez soi, par une revivification de l’idéal de démocratie et celui du bien commun. 

Ce n’est, pourrions-nous conclure au terme de ce parcours, qu’en nous rendant capables d’inter-
roger démocratiquement, dans la pluralité des voix et des raisons, ce qu’est pour nous le bien 
commun que nous serons à même de répondre à la question de savoir ce qu’il peut et doit être 
avec les autres. Et de définir ainsi les règles d’une hospitalité, à la fois inconditionnelle et condi-
tionnelle, à hauteur des enjeux de notre temps. 



Libre revue 

Le grand intérêt du texte d’Hartmut Rosa dont nous proposons ici la traduction est d’étendre 
de façon séduisante et convaincante le propos développé dans son Résonance, de la sociolo-
gie à la philosophie morale et politique. On voit ainsi se dégager un paradigme de la résonance 
qui se présente comme un paradigme à vocation générale pour la science sociale, entendue en 
son sens le plus large (philosophie morale et politique incluse). Une belle alternative au para-
digme de l’Homo œconomicus et du choix rationnel. C’est également, les lecteurs du MAUSS 
le savent, l’ambition (modeste) du paradigme du don. Alain Caillé propose ici l’esquisse d’une 
comparaison systématique entre les deux paradigmes et se réjouit de constater leurs très fortes 
convergences. Entre sociologues et philosophes, issus de traditions théoriques différentes, on 
peut donc se mettre d’accord, pas seulement négativement, dans une critique commune de 
l’utilitarisme et du modèle économique, mais aussi positivement, sur tout un ensemble de choix 
théoriques essentiels. Dans l’explicitation de ces choix, les deux paradigmes, du don et de la 
résonance, apparaissent étroitement complémentaires et s’éclairent l’un l’autre. N’est-ce pas 
une bonne nouvelle ? 

Bonne nouvelle et invitation aussi à mettre en lumière toute la richesse de ce phénomène réso-
lument total que constitue le don, pour mieux appréhender toute la polysémie ? Telle est l’invi-
tation de Richard Bucaille, Monique Trevisan-Bucaille et Jeanne Virieux dans leur précieuse lec-
ture maussienne du grand ethnologue anglais Malinowski. Et il est frappant d’observer combien 
ces multiples échanges – qu’ils relèvent davantage d’une dimension politique ou économique 
– nouent de multiples liens de réciprocité par lesquels l’étranger, proche ou lointain, est accueilli 
dans autant d’espaces de dons qui tissent la toile subtile, et résonante, des sociétés trobrian-
daises. 

Ce numéro consacré à l’hospitalité ne pouvait se clore sans évoquer la première des institutions 
hospitalières, du moins au sein du monde chrétien : l’hôpital. Or, comme le montre Frédéric Spin-
hirny, soumise au processus d’accélération tel que le décrit Hartmut Rosa [2010], cette véné-
rable institution n’est-elle pas aujourd’hui la proie d’un « management déraciné » qui, fasciné par  
l’« efficacité immédiate », ses multiples indicateurs cibles, imperméables aux relations humaines, 
met en péril les conditions mêmes du don de soin et de l’accueil des patients ? 

Pour ne pas finir sur une note trop sombre, nous invitons nos lecteurs et lectrices à savourer 
quelques lumineuses bonnes feuilles du prochain recueil de petits poèmes en prose de notre 
ami Jean- Paul Rogues, célébrant toute la chaleur et la délicatesse de l’hospitalité entre amis. 
Grâces et misères de l’hospitalité, disions-nous. 
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c. Des B.D.

Dans un sujet aussi vaste et complexe que celui de la guerre en Syrie, tous les médias participent 
à la construction de notre imaginaire, aident à notre compréhension, et aident très certainement 
à développer l’empathie ainsi que des réseaux de compréhension.
Toute l’équipe s’est mise à lire des BD le soir après les répétitions. Des témoignages réels, qui 
au gré des dessins, nous ont permis de concrétiser autrement ce que nous avions déjà trouvé à 
travers des articles et des 
reportages.

d. De la musique…

Très présente dans le spectacle, elle a fait l’objet d’un travail particulier. Elle agit comme une 
sorte de lien invisible entre le monde occidental et le monde Moyen-oriental.



Marcel Khalifé

Marcel Khalifé, né en 1950 à Amchit au mont Liban, est un compositeur libanais, chanteur et 
oudiste, considéré comme palestinien en Palestine, libanais au Sud-Liban, il se voit lui-même 
comme un musicien arabe. De 1970 à 1975, il étudie puis enseigne le oud au conservatoire de 
Beyrouth. En 1976, il crée l’ensemble Al Mayadeen et devient internationalement célèbre, notam-
ment pour ses chansons Oummi (Ma mère), Rita w’al-Bunduqiya (Rita et le fusil) et Jawaz as-
Safar (Passeport), inspirées des poèmes de Mahmoud Darwich.

En 2005, il est nommé artiste de l’Unesco pour la paix par le Directeur général de l’UNESCO, 
Kōichirō Matsuura en « reconnaissance de son engagement fervent et généreux en faveur du 
patrimoine musical ».

Marmoud Darwich

Mahmoud Darwich, né le 13 mars 1941 à Al-Birwah (Palestine sous mandat britannique) et mort 
le 9 août 2008 à Houston (Texas, États-Unis), est une des figures de proue de la poésie palesti-
nienne.

Il est le président de l’Union des écrivains palestiniens. Il publie plus de vingt volumes de poésie, 
sept livres en prose et est rédacteur de plusieurs publications, comme Al-jadid -, Al-fajr, Shu’un 
filistiniyya et Al-Karmel. Il est reconnu internationalement pour sa poésie qui se concentre sur 
sa nostalgie de la patrie perdue.

Il est connu pour son engagement au sein de l’Organisation de libération de la Palestine. Élu 
membre du comité exécutif de l’OLP en 1987, il quitte l’organisation en 1993 pour protester 
contre les accords d’Oslo. Après plus de trente ans de vie en exil, il peut rentrer sous conditions 
en Palestine, où il s’installe à Ramallah.

Yannick Haenel

Yannick Haenel, Auteur français né en 1967.
Il a notamment écrit Jan Karski en 2009 et Les Renards Pâles en 2013. Il pose la question de 
l’existence de la conscience collective du monde, et d’un positionnement politique envisageable 
dans le monde actuel.

5. Exemple d’artistes dont le  
      travail est une forme de  
      résistance
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